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A partir de la rehabilitación e interpretación por parte de Winckelmann del arte griego en Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas 
en la pintura y la escultura e Historia del arte en la antigüedad, no solamente 
resulta evidente que la presencia de Grecia ha sido invariable en la cultura 
alemana del siglo XVIII, sino además que sus propios contenidos y tendencias 
más características están esencialmente intercedidas por una peculiar recepción 
de la Grecia clásica. Durante la Edad Media y el Renacimiento Grecia tuvo, 
sin duda, una importancia y una vigencia real, pero será solamente a partir del 
siglo XVIII en Alemania cuando se convierte no solamente en modelo digno 
de ser reiterado, sino además en el arquetipo de toda la cultura occidental y 
su destino: una Antigüedad ya no pretérita, sino venidera. Esto es lo que ha 
permitido hablar no solamente de un “filohelenismo” de la cultura alemana, 
sino también de una “nostalgia de Grecia” (Taminaux) o incluso de una “tiranía 
de Grecia sobre Alemania” (Butler). Esta recepción ciertamente está provista 
de muchos matices, oscilaciones y hasta contrasentidos, pero toda ella acontece 
simultáneamente con una determinada concepción de la historicidad y de la 
propia idea de lo “clásico” como categoría interpretativa. 
 La paradoja fundamental con que nos enfrentamos al momento de 
dar cuenta de esta recuperación moderna de la cultura clásica, es la mezcla 
sentidos y apropiaciones, a menudo difíciles de discernir: desde apropiaciones 
que pretenden ser lo más fieles posibles al hecho histórico y a las exigencias 
de una auténtica “ciencia de la Antigüedad”, hasta formas poético-imaginarias 
o intereses político-ideológicos. Resulta significativo que aquellos que más 
secundaron la constitución del ideal helénico – los pensadores y poetas 
alemanes – y que habrían de fundar la más decisiva interpretación moderna de 
lo clásico, nunca viajaran a Grecia. En efecto, mientras los que redescubrieron 
la Grecia histórica fueron los viajeros ingleses y franceses, fueron los poetas y 
pensadores alemanes los que más contribuyeron a la conformación del “ideal” 
helénico. Fue sobre todo la sensación de pérdida, la nostalgia romántica, la 
sensibilidad estético- poética o la imaginación del porvenir, antes que puro 
celo historiográfico, lo que produjo el moderno ideal helénico. No obstante su 
imprescindible contribución para una imagen más certera del mundo clásico, 
Winckelmann constituye a este respecto es un ejemplo paradigmático. Como 
se sabe Winckelmann nunca viajó a Grecia. Para Winckelmann eran sobre todo 
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Roma y Dresden – la Atenas del Norte – las verdaderas sedes del mundo clásico. 
Ahí tenía todo lo que buscaba. Poco importa, a este respecto, la ausencia de un 
conocimiento directo de la Grecia clásica, lo limitado de sus fuentes o el hecho 
de que en la época todavía no se habían hecho descubrimientos decisivos para 
una imagen historiográficamente más exacta de Grecia: el descubrimiento de 
la policromía de las esculturas y templos griegos o la enmienda dionisiaca de 
Nietzsche en el Nacimiento de la Tragedia, por ejemplo. Poco importa que la 
mayor parte de las grandes descripciones que realiza Winckelmann no sean 
de originales griegos, sino de copias romanas, casi como si el sentimiento de 
ausencia y desamparo fuese la condición de ese ideal de Grecia. Poco importa, 
decimos, todo eso, incluso la misma parcialidad de esta Grecia evocada.  Lo 
importante es reparar que Grecia nunca ha sido una sola cosa: Grecia se ha 
nombrado de muchas maneras y ha sido susceptible de múltiples citas.
Salvador Mas en Alemania y el mundo Clásico (1896-1945) nos 
presenta una de estas “citas” imprescindibles y que verifica esta pervivencia 
de Grecia a lo largo de todo el desarrollo de la cultura alemana. El libro es una 
antología de textos– 26 escritos de distinto origen, muchos de ellos de difícil 
acceso – sobre el mundo clásico en la Alemania del siglo XIX y la primera 
mitad del siglo XX.  Además de la recopilación de estos textos y una cuidada 
traducción, el libro contiene una amplia introducción y un epilogo. Los textos 
seleccionados son diversos en su autoría: por una parte investigadores de la 
antigüedad, pertenecientes a las así denominadas Altertums wissenschaft, por 
otra, poetas, filósofos e incluso políticos. La orientación de los documentos, sin 
embargo, es a menudo abigarrada y difícil de cribar. A la erudición y el celo 
historiográfico se sobreponen con frecuencia intereses políticos e ideológicos, 
en una mixtura donde la ciencia, la imaginación poética y la ideología se 
cruzan constantemente. En esta mixtura es claro el vínculo y el imperativo 
que reúne la gran mayoría de los intereses por el mundo clásico: se trata no 
solamente de una tarea científica y de erudición respecto del pasado, sino de 
una labor de conformación de un ideal humanístico esencialmente venidero. El 
vínculo entre ciencia y vida – o entre lo antiguo y lo moderno - reproduce la 
apelación nietzscheana de una historia que no sea ya meramente “monumental” 
o “anticuaria”, sino al servicio de una vida que se realiza esencialmente 
como futuro. Es esta tensión entre la Wissenschaft y la Zukunftsphilologie 
nietzscheana la que en gran medida se despliega en los textos recogidos por 
Salvador Mas. Sin embargo, incluso allí donde la relación con la Antigüedad 
toma la forma de la más estricta observancia disciplinaria y técnica  - como 
en Wilamowitz, no obstante su famosa reseña juvenil sobre el Nacimiento de 
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la Tragedia – tampoco esta relación con la vida queda revocada: “Dado que 
nuestro intuir y pensar, nuestra vida en el Estado y la sociedad, lo nuestro 
más propio en el arte y la ciencia y la religión, está ligado a la Antigüedad 
mediante miles de hilos, no podemos comprender ni qué somos ni qué debemos 
ser sin aprehender históricamente la herencia de la Antigüedad. Y por eso 
formamos a una parte de nuestra juventud transmitiéndole esta perspectiva 
histórica como fuerza viviente”, afirma Wilamowitz. El riguroso y severo 
Willamowitz, más allá de la disciplina histórica y filológica, tampoco resistió 
la tentación de “profetizar”. Si la Antigüedad es una “fuerza viviente” – y no 
un mero pasado periclitado – no cabe sino entenderla desde el presente. Werner 
Jaeger – discípulo de Willamowitz -tampoco duda en afirmarlo: “Una crisis 
de una vehemencia inaudita hace problemáticos los fundamentos de nuestra 
existencia espiritual. Hablar hoy día de la Antigüedad no solo significa hablar 
de los comienzos, sino de los principios permanentes de nuestra cultura”. En 
este texto de Jaeger probablemente están expresados los dos componentes que 
determinan en esta época la peculiar apropiación de la Antigüedad: conciencia 
de crisis de entreguerras y vigencia del legado de la Antigüedad. Por una parte, 
en efecto, la Antigüedad se presenta como una suerte de imagen invertida de 
la indigencia de presente y, por otra, como el referente paradigmático para una 
plenitud futura. Una antigüedad venidera, tal podría ser el lema del ethos que 
determina esta apropiación de la Antigüedad. Pero una antigüedad venidera no 
es otra cosa que lo que se podría definir, simplemente, como“lo clásico”. 
Sin embargo, desde Winckelmann al menos, el concepto de lo clásico 
contiene una peculiar ambigüedad. La expresión “clásico” provine del latín 
“classicus”, vocablo que significa “de primera clase”. El término “classis” a su 
vez significa, clase, grupo, categoría y habitualmente designaba la división del 
pueblo romano. Estas connotaciones del vocablo “clásico” – tanto en el sentido 
amplio de clase o categoría, como en el sentido de “clase superior” – han dado 
origen a su valor polisémico. Por una parte “clásico” como perteneciendo 
al género de lo clásico – y teniendo, por tanto, fundamentalmente un valor 
estilístico – y, por otra, “clásico” como referido a la plenitud de período 
histórico o al carácter ejemplar de una obra o un autor. Es importante destacar 
que a menudo el uso histórico de la expresión “clásico” – como cuando el 
humanismo italiano o el clasicismo alemán, a partir de Winckelmann, hacen uso 
del término para aplicarlo a la antigüedad grecorromana – contiene también un 
valor normativo: la Antigüedad Clásica no solamente designa un determinado 
período histórico, sino además un valor ejemplar y, por lo mismo, en cierto 
sentido supra-histórico. En efecto, lo que nos induce a llamar “clásico” a algo – 
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una obra literaria, musical, arquitectónica o pictórica - es la conciencia de algo 
permanente e imperecedero que se secciona de todo lo temporal y caduco: “Una 
especie – afirma Gadamer – de presente intemporal (zeitloser Gegenwart) que 
significa simultaneidad con cualquier presente”. Sin embargo, al mismo tiempo, 
en la misma medida en que este canon intemporal es puesto en relación con una 
magnitud única y ya pasada, éste contiene también una medida temporal. De allí 
que no pueda sorprender que en el clasicismo – de un Wilckelmann, un Herder o 
un Humbolt – a menudo haya primado, frente al sentido normativo, el privilegio 
de un tiempo histórico o una época que satisfacía este ideal normativo. Tal es 
lo que sucedió con la “Antigüedad Clásica” y su señalado carácter modélico. 
La paradoja de la idea lo clásico reside precisamente en una especie síntesis 
entre lo normativo-atemporal y lo histórico-temporal; una suerte temporalidad 
atemporal o, si se quiere, una especie de historicidad-suprahistórica.
Es este juego entre lo normativo-atemporal e histórico-temporal el que 
se manifiesta en los textos rescatados por Salvador Mas. De aquí que tampoco 
puedan sorprender los precarios equilibrios entre la Antigüedad comoobjeto 
de ciencia y la Antigüedad comomodelo político. Entre una y otra Antigüedad 
desfilan escritos no solamente de helenistas de la talla de un Willamowitz, un 
Jaeger, un Friedländer o un Gadamer, sino también de poetas como Stefan 
George, novelistas Thomas Man e incluso ideólogos como Joseph Goebbels. 
La antología prescinde deliberadamente de textos estrictamente técnicos o 
puramente teóricos y se centra en escritos de carácter más general, pero que por 
ello mismo expresan mejor la época y su peculiar Zeitgeist.  En la selecciónde 
los documentos hay productos culturales refinados, también textos de 
propaganda, textos explícitamente nacionalsocialistas, otros críticos o, en fin, 
textos ambiguos. En todos ellos se dibuja el panorama de una época; panorama 
sin duda complejo y por momentos perturbador, pero ciertamente signado por 
esta común afirmación de una Antigüedad clásica. Las preguntas quesuscita 
este complejo entramado las perfila agudamente Salvador Mas: “¿Qué es lo que 
puede ser el Mundo Clásico además de un conjunto de textos que los filólogos 
deben editar con mayor o menor rigor y pericia o de un periodo histórico que 
los historiadores pueden reconstruir con mayor o menor fortuna? Y más allá de 
ser un objeto de disquisiciones técnicas al alcance de pocos (…), ¿será un vago 
ideal de equilibrio y mesura o, tanto da ahora, de embriagador rapto dionisiaco, 
esto es, un conjunto de vaporosos ideologemas susceptibles de empleo en los 
más diversos contextos y con las más diversas intenciones (…)? Por lo demás, 
quitando la retórica, o cambiando una por otra, muchos de los textos aquí 
recogidos pueden incluso “sonar” modernos, pues tocan cuestiones de candente 
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actualidad: ¿quién no lamentaría la pérdida del legado de la cultura clásica y 
el avance de un mundo crecientemente técnico y deshumanizado? ¿Quién no 
desearía aprovechar tal legado para las necesidades del presente? ¿Se trata solo 
de retórica?”. Estas y no otras son las interpelaciones que orientan el rescate de 
los significativos documentos que compendia Salvador Mas. 
El período recogido (Alemania 1896-1945) posee, sin embargo, 
una peculiar vocación y especificidad: se trata, a diferencia del clasicismo 
esteticista del período anterior, de un retorno hacia otra Grecia, distante ya de 
la Grecia recuperada – y también “poetizada” – por Winckelmann, el clasicismo 
de Weimar o el romanticismo y el idealismo alemán.  Esta otra Greciaes la 
Grecia “preclásica”, una Grecia arcaica y más originaria: “En los momentos 
que interesan en estas páginas hay, en efecto, – afirma Salvador Mas- una 
fascinación por lo primigenio e inaugural, tal vez porque se lo consideraba más 
‘auténtico’, esa autenticidad que exigían los nuevos tiempos, las necesidades 
del presente. Tal vez así, enlazando con lo inicial, más allá del vacío y formal 
esteticismo clasicista y del frío y especializado tecnicismo positivista, pudieran 
los estudios clásicos alcanzar o retomar el protagonismo que sin lugar a dudas 
merecen”. Es en este contexto de revalidación de lo mañanero e inaugural 
que los filósofos presocráticos, por ejemplo, ya no pueden ser considerados 
como un simple preludio inmaduro de una “filosofía clásica” que culminaría 
en Sócrates, Platón y Aristóteles. Es verdad que en la última mitad del siglo 
XIX ya interesaba la Grecia pre-clásica, pero interesaba más como antecedente 
germinal de la “Grecia clásica” que como un periodo con valor en sí mismo. 
Hegel y los grandes historiadores de la época comparten el mismo esquema 
interpretativo: tras la derrota de los persas comienza el periodo “clásico”, 
etapa de florecimiento político y cultural que entrara en crisis tras la guerra 
del Peloponeso. Antes del “período clásico” infancia y apresto, después de ella 
decadencia e incuria.  Frente a esta Grecia “clásica” lo que ahora se reivindica 
es esa otra Grecia, una Grecia arcana, más originaria y primigenia, una “Grecia 
nietzscheana”. Y es que, en efecto, todos filólogos e historiadores de esta época 
se sienten de una u otra manera cercanos a Nietzsche; un Nietzsche ciertamente, 
como observa Salvador Mas, sobre todo entendido como icono cultural, como 
“vivencia” y símbolo proteico de los problemas culturales de la Europa de 
comienzos del siglo XX, como apuntara Thomas Mann. Cierto, Nietzsche 
como símbolo proteico de los problemas culturales de Europa, pero también 
Grecia como reflejo caleidoscópico de los problemas culturales de Alemania.
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Hay pues una paradoja central que recorre la totalidad de los textos que 
recupera Salvador Mas y respecto de la cual Nietzsche tuvo una conciencia 
lúcida. En torno a esta paradoja central Nietzsche llega a afirmar una auténtica 
“antinomia de la filología”: “En Nosotros los filólogos – comenta Salvador 
Mas – llega a hablar de una ‘antinomia de la filología’; en la Enciclopedia 
recomienda no olvidar nunca distinción entre lo que realmente fue la Antigüedad 
y nuestra concepción de ella, o sea, tomar conciencia de esa ‘idealización’ que 
es el clasicismo heleno céntrico. Esto es, en el fondo, lo único que podemos 
saber, no la Grecia real, sino el proceso contínuo de su idealización: la Grecia 
clásica-ideal solo lo es para el sujeto moderno. La filología es en sí misma 
paradójica, está atrapada en su propio circulo vicioso”. En este mismo sentido 
es que Nietzsche llega incluso a interpretar la filología clásica como una tarea 
‘’quijotesca”: “La veneración por la Antigüedad clásica (…) es un ejemplo 
grandioso de quijotismo: y algo así es la filología en el mejor de los casos (…). 
Poco a poco toda Grecia se ha convertido en objeto de don Quijote. Pero no 
puede comprenderse nuestro mundo moderno si no se reconoce la influencia de 
lo puramente fantástico”.  Sea como sea que se ponderen estas reflexiones de 
Nietzsche,lo cierto es que seguramente en esta travesía nunca se llega a Ítaca, 
sino a una Alemania vista en el espejo de Grecia o una Alemania enajenada en 
el mundo helénico. Pero si este es el estatuto de lo “clásico” y su más peculiar 
paradoja, entonces lo es simplemente porque resulta ineludible para el hombre 
que el pasado sea mediado por el presente y el futuro. La paradoja hermenéutica 
de lo “clásico” es, finalmente, la paradoja de la temporalidad humana: no poder 
acceder nunca al pasado si no es desde un presente que permanentemente se 
futuriza. Es a esta travesía del tiempo humano a la que nos invita el sugestivo y 
provechoso el libro de Salvador Mas. 
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